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RÉSUMÉ
Les mythes polynésiens d’apparition des premiers 
humains ofrent une grande part à la terre : matière 
dont ils sont faits, ou lieu de leur émergence. Certains 
tâtonnements jalonnent néanmoins le cheminement de 
cette naissance. Cette étude porte sur des mythes de la 
Polynésie orientale relatifs à des êtres inachevés, restés 
comme en gestation dans le ventre de la terre. S’ils se 
distinguent de mythes de la Polynésie occidentale voyant 
des humains primordiaux issus de vers, eux-mêmes nés 
d’une plante, tous posent une continuité fondamentale 
entre la terre, les végétaux et les premiers humains. Une 
même idée implicite les unit, celle de la souplesse, de 
l’informe, analysée par Claude Lévi-Strauss dans La 
potière jalouse. Une autre caractéristique des êtres 
chtoniens de la Polynésie de l’Est a trait aux diicultés 
de leurs femmes à enfanter. Se heurtant à la question de 
la reproduction du Même ou de l’Autre, l’autochtonie 
première apparaît donc comme synonyme d’origine mais 
aussi d’archaïsme.
Mots-clés : autochtonie, Polynésie, mythe, émer-
gence, pré-humanité, terre 
ABSTRACT
Polynesian myths relating the birth of the irst human 
creatures give an important role to the earth, either as 
their material substance or the place of their emergence. 
hrough trials and progressive stages appears an accom-
plished humanity, as in some myths of Eastern Polyne-
sia bearing the images of unachieved creatures still 
hidden in the land’s womb. hey difer from myths of 
Western Polynesia in which the irst human beings come 
from worms, themselves born from a creeping plant. 
Both kinds of myths are united by the same asserted 
continuity between soil, plants and human beings. A 
subjacent idea is the lexibility and formless materiality 
of primordial substances, as analyzed by Claude Lévi-
Strauss. Another characteristic of these irst unachieved 
creatures is their failure to give birth without dying. 
hus, dealing with the diiculty of the reproduction of 
the Same or the Other, Autochthony, in myths, appears 
to be synonymous with origin but also with archaism. 
Keywords: autochthony, Polynesia, myth, pre-hu-
manity, underground creatures, emergence
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Fondamentalement, qu’est-ce qu’un être hu-
main ? La réponse qu’ofrent les mythes d’appa-
rition de l’homme, à l’échelle de l’ensemble des 
civilisations, se décline sur le registre de la ma-
tière tout autant que de l’esprit. L’intelligence, la 
puissance, l’initiative existent déjà chez les divi-
nités : celles-ci ordonnent l’univers, font naître 
les terres, les mers, les animaux et les végétaux 
avant de se consacrer – plus tardivement – à la 
production de l’humain. Ce passage du divin à 
l’humain nécessite le recours à une matière, gé-
néralement la terre, forgée par un dieu artisan ou 
ensemencée par un dieu procréateur. Elle donne 
aux premiers humains leur substance, parfois 
leur couleur. Le chemin qui conduit à l’humanité 
est toutefois jalonné d’étapes. Il arrive ainsi que 
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l’alchimie de l’esprit et de la matière engendre 
des êtres imparfaits, comme les monstrueux Cy-
clopes, Titans et autres Hécatonchires de l’An-
tiquité grecque, nés de l’union de la terre-mère 
Gaia et du ciel Ouranos. Dans la mythologie 
comme dans l’art, la perfection revêt ontologi-
quement le caractère d’un ainement progressif.
Matière, esprit, forme devenue parfaite, l’hu-
main est aussi une créature sexuée. Bien que 
mortelle, celle-ci est reproductible à condition 
de s’unir à une autre créature de même espèce 
mais d’un autre genre. Là encore, la réussite n’est 
pas immédiate, certains tâtonnements jalonnant 
le chemin qui mène à la naissance, non plus de 
l’homme mais de l’humanité. 
Nous allons tenter de rendre compte de la 
manière particulière dont les mythes polyné-
siens traitent ces diférents déis, en étudiant les 
igures mythiques d’une humanité primordiale, 
souvent forgée dans ces récits à base de terre, 
ou issue de celle-ci. À l’intérieur de ce processus 
d’apparition de l’humain, l’attention se portera 
tout particulièrement sur des igures inachevées, 
restées comme en gestation dans le ventre de la 
terre. Nous le ferons à l’aide des enseignements 
de l’ouvrage de Claude Lévi-Strauss, La potière 
jalouse (1985). Cette référence ne manquera pas 
de surprendre car la poterie est absente de la 
culture des Polynésiens depuis son abandon au 
premier millénaire de notre ère par leurs ancêtres 
austronésiens venus d’Asie. Toutefois, qui a bien 
lu La potière jalouse sait que la poterie est préci-
sément une activité formelle dotée de beaucoup 
d’esprit, qui entretient des liens symboliques 
importants avec la cuisson ou la digestion, de 
l’ordre de la transformation des matières …
Première séquence.  
Le sang, la matière, la terre
Comme les mythes grecs, les mythes poly-
nésiens ofrent de multiples mises en scène de 
l’union d’une divinité primordiale masculine et 
du socle de la terre féminine, qui donne naissance 
au premier humain. Chez les Maoris de Nou-
velle-Zélande (d’après la synthèse de Peter Buck 
Te Rangi Hiroa [1949, rééd. 1987 : 450-451], 
sur la base de traditions rapportées initialement 
par Percy Smith [1913]), les enfants du couple 
originel formé du ciel Rangi et de la terre Papa 
façonnent la première femme Hine-ahu-one à 
partir de la terre rouge de Kurawaka – identiié 
au puke (mont de Venus) – de leur mère. Puis, 
l’un de ces enfants, Tane, s’unit à cette créature 
de terre. D’autres traditions maories (cf. John 
White, 1887-1891, vol. 1 : 151) font de Tiki, 
personniication du principe masculin et fécon-
dant de Tane, le créateur du premier humain – 
cette fois-ci de sexe masculin – à base d’argile 
modelée, parfois mélangée à son propre sang (la 
divinité Tane, dotée de sang, étant ici implicite-
ment inscrite du côté d’une pré-humanité). 
À l’autre extrémité sud du triangle polynésien, 
les traditions de Rapa nui (île de Pâques) rela-
tent l’union originelle du dieu Makemake et de 
la terre ; mais : 
« sous le nom de Makemake se dissimule sans doute 
le vieux Tane de la Nouvelle-Zélande, le dieu des fo-
rêts et l’ami des oiseaux. Comme Tane et Tiki, Make-
make incarne la force fécondante de la nature. Il est 
le créateur de l’humanité, malgré les di cultés qu’il 
rencontre dans cette œuvre […]. “Il copula avec des 
pierres qui aujourd’hui encore montrent les trous que 
le dieu it dans leur masse. Il enfonça son membre 
dans de l’argile et se masturba. C’est de là que na-
quirent Tive, Rorai, Hova et la noble femme Arangi-
ko-te-kote”. » (Alfred Métraux, 1980 : 106, qui ouvre 
des guillemets mais ne précise pas à qui il emprunte 
la citation)
Un autre mythe pascuan recueilli par hom-
son et retraduit par Alfred Métraux (1980 : 108-
109) indique que « Tiki-le-seigneur, s’accou-
plant à une pierre, produisit de la chair rouge » 
puis il s’accoupla « avec la Femme-de-sable » (et 
produisit Hauhara, une entité à l’identité non 
déterminée). 
Aux îles de la Société, l’ouvrage de référence 
de Teuira Henry Tahiti aux temps anciens décrit 
le premier homme, nommé Ti’i, comme une 
motte de terre ou un tas de sable : Ti’i-ahu-one 
(1955 : 415)1. 
Au nord du triangle polynésien, les mytholo-
gies hawaïennes ofrent aussi de multiples ver-
sions de l’apparition du premier ou des premiers 
humains, en référence à la terre en tant que ma-
tière. En résumé, les dieux Kane (le procréateur, 
divinité supérieure de archipel, équivalent du 
Tane d’autres archipels), Ku et Lono fabriquent 
ensemble le premier homme Kumu honua (ori-
gine/base-de-terre) à partir d’une terre d’argile 
modelée qui peut être de diférentes couleurs ; 
l’être féminin, forgé ultérieurement, a pour nom 
Lalo honua (bas, dessous ; terre). On sait d’ail-
leurs à Hawaii le rôle de la terre rouge argileuse 
’alaea2 dans les rituels de puriication et de fer-
tilité liés au dieu Lono, ainsi que la symbolique 
des rites unissant le chef guerrier à la terre mère 
(voir Valeri, 1985 : 256-265 et Dunis, 1990 : 
142-143, 152-153, 200-202 ; 337, 343). 
Omniprésente dans ces traditions, la terre, sou-
vent rouge, est aussi la chair des premiers humains 
1. Il convient certainement de lire ahu one (« motte de terre/sable ») et non ’ahu one, « vêtu de sable », comme le 
traduit à tort Teuira Henry (1955 : 415).
2. Elle est, à Tahiti, nommée ’araea. Voir le Dictionnaire… de l’Académie tahitienne (1999 : 56).
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en vertu d’une assimilation symbolique poussée 
du corps de la terre (fenua, whenua, honua…) 
à celui d’une mère. Les premiers humains sont 
symboliquement semblables à des êtres en gesta-
tion, des fœtus ou des embryons nourris par une 
matière placentaire rouge et riche. Dans l’en-
semble des cultures polynésiennes, le placenta 
se nomme d’ailleurs « noyau/base de terre » (en 
tahitien, pū-fenua), en référence à son pouvoir 
nourricier et aussi parce que mis en terre après la 
naissance, il constituera le premier ancrage ter-
restre de l’enfant (Saura, 2003).
Cette consubstantialité de l’homme et du sol, 
les mythes polynésiens l’ont aussi étendue à des 
igures pré-humaines, divinités et demi-dieux 
dont la forme première rappelle à la fois la terre 
rouge et le placenta maternel, « noyau de terre ». 
À Tahiti, le dieu Tane, dont le nom est le gé-
nérique polynésien désignant l’humain de sexe 
masculin « incarnait » – au sens propre du terme 
– la beauté. Pourtant, sa perfection découle d’un 
ainement car il dut être taillé, sculpté par les 
artisans de Ta’aroa pour prendre forme humaine. 
À sa naissance, Tane se présentait en efet comme 
une masse informe : 
« E pū-fenua, e pa’ipa’i nui, e ’āere ē, e ’āereere ē! » 
(Teuira Henry, 1955 : 374)
ce qui signiie : 
« c’est un noyau de terre, un placenta, une grosse 
méduse, une matière sans forme, spongieuse et 
opaque. » (réécrit et retraduit par nous) 
À mi chemin entre la divinité Tane et les pre-
miers humains, les fameux héros des cycles my-
thiques polynésiens, Hiro, Maui, Tahaki (Tafa’i), 
Rata, aux actions interchangeables selon les 
îles – voir Luomala (1940 : 367) – naissent eux 
aussi pour la plupart sous la forme d’une boule 
de chair ou de sang, d’un placenta ou d’un fœ-
tus inachevé. Parfois jetés à la mer, ils y sont re-
cueillis et adoptés par des êtres marins (requins, 
poissons) qui les font progresser. Sur ce point, 
les mythes polynésiens se distinguent de ceux 
d’autres peuples dans lesquels les premiers hu-
mains inachevés sont souvent et plus simplement 
enfouis dans le « ventre » de la terre-mère pour y 
terminer leur croissance. En Polynésie, c’est plu-
tôt l’univers aquatique qui remplit la fonction 
de lieu de perfection des êtres embryonnaires 
formés de terre ou de sang placentaire, appelés 
en somme à réintégrer un élément liquide qu’ils 
avaient quitté trop tôt. 
Deuxième séquence.  
Les vers, le végétal et le minéral
L’idée d’êtres inachevés présentant une forme 
première à la fois solide, brute et souple (à Tahiti, 
la terre rouge ou le placenta) nous conduit vers 
la mythologie d’autres îles polynésiennes, celles 
de l’Ouest.
Des îles Samoa, nous proviennent en efet dif-
férentes versions d’apparition des premiers hu-
mains, avec tantôt une création directement à 
partir de la terre – elle-même née du socle Papa 
– (ce qui se rapproche de certains mythes tahi-
tiens) ; tantôt une création par transformation 
ou modelage à partir de vers nés du pourrisse-
ment d’une plante rampante. 
Relevant du premier schéma, un mythe re-
laté par Frazer (1892 : 171-172, 175-176) voit 
le dieu Tangaloa commencer par frapper le roc 
fondamental qui se fend et donne naissance à la 
terre ’Ele’ele (terme qui désigne aussi à Samoa 
le sang menstruel)3 et à la mer Sami. Cette terre 
’Ele’ele est dite : 
« the parent of all the people in the world : Ona fa-
nau ai lea o le ’Ele’ele – ’o le matua lea o tagata uma i le 
lalo lagi – » (Frazer, 1892 : 171, 175)
De la même façon, Tangaloa donne naissance à 
l’eau douce, au ciel, à l’espace… puis à diverses 
créatures, mâles et femelles, et enin à des qua-
lités ou entités : l’Esprit, le Cœur, la Volonté et 
la Pensée (Spirit, Heart, Will, hought). C’est de 
la fusion par Tangaloa des entités pré-humaines 
mâles et femelles, et de ces qualités spirituelles, 
que naissent les véritables humains, qu’il unit en-
suite à la terre ’Ele’ele : 
D’autres traditions, relatives cette fois à des 
vers, ont été rapportées par Stuebel, consul alle-
mand à Samoa de 1884 à 1894 (1895 : 10-11). 
Les premiers humains sont Aimusaesae et sa 
« Ona fai lea le toiga a Tagaloa ma le Papa, ua 
fa’apea : O loto ma Agaga ma Finagalo ma Masalo 
ina o ane, ia fa’atasi i totonu o le tagata; ona fa’atasi 
ane ai lea, o le mea lea ua atamai ai tagata. Na fa’ata-
si ane ma le ‘Ele’ele ua igoa ai ia Fatu-ma-le-’Ele’ele, 
o le uluga aiga, o Fatu le tane, o ’Ele’ele le faine »  
(Frazer, 1892 : 172)
« hen Tangaloa made an ordinance to the rock and 
said : Let the Spirit and the Heart and Will and 
hought go on and join together inside the Man; and 
they joined together there and man became intelligent. 
And this was joined to the earth (’ele’ele), and it was 
called Fatu-ma-le-’Ele’ele, as a couple, Fatu the man, 
and ’ele’ele, the woman » (Frazer, 1892 : 176)
3. Tcherkézof (1992 : 15) : « En Polynésie occidentale, dans l’archipel des îles Samoa, fanua désigne la terre cultivée 
(ou du moins délimitée, et dont les droits d’usage sont déinis) et le placenta. La terre en général, la matière qui compose 
le sol, eleele, est aussi un terme cérémoniel pour le sang menstruel ».
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de chaque sexe, surgis d’une pierre – elle-même 
née de la mousse et de la vase. Eugène Caillot 
(1914 : 240-241) livre ainsi un récit dans lequel 
l’algue (limu) et la vase (kele) se collèrent, furent 
entraînées à la mer par les vagues et le vent, et 
donnèrent naissance à « une pierre ferrugineuse 
appelée touiafutuna » (ou touia’o Futuna) qui 
se mit à s’agiter et s’entrouvrit pour donner nais-
sance à des jumeaux, un homme nommé Piki 
(collant, gluant) et une femme nommée Kele 
(vase), puis, tour à tour à trois autres paires de 
jumeaux qui tous s’accouplent sauf la dernière 
paire ; ce sont les ancêtres des humains.
En déinitive, si à samoa et tonga, les matières 
sur la base desquelles sont créés les premiers hu-
mains difèrent (pierre5, terre, ou vers) – voir 
Hélène Guiot (1998) –, la contradiction s’eface 
si l’on considère que la pierre naît parfois de la 
mousse – par mélange avec la terre puis durcis-
sement – tandis que la même mousse – végétal 
souple, rampant, informe – peut aussi donner 
naissance à des vers. Dans tous les cas, c’est bien 
une continuité fondamentale entre la terre, les 
végétaux qui en sont issus et les humains appa-
raissant ultérieurement, que posent ces mythes. 
Troisième séquence.  
Cannibalisme, culture et sacriice
si les vers nés d’une plante sont absents des tra-
ditions tahitiennes, en revanche, ceux vivant sous 
terre sont dits par teuira Henry (1955 : 403) 
« l’émanation des salamandres […] invoqués au 
cours de la cérémonie umu-tî » ou marche sur un 
lit de pierres brûlantes. teuira Henry poursuit 
en précisant que les salamandres, créatures am-
phibies et chtoniennes de la forme d’un lézard, 
passaient pour les attributs du dieu du feu tama-
‘ehu, lui-même frère de la déesse de la chaleur des 
entrailles de la terre, Pere. L’association de ces êtres 
amphibiens au feu nous rappelle que les créatures 
chtoniennes procèdent simultanément du registre 
de l’élément liquide et de celui de la matière terre 
(chaude et matricielle), tous deux relevant de la 
gestation, ici dans les entrailles de la terre.
Hormis les vers et les salamandres, les légendes 
de l’ensemble tahitien et des archipels voisins 
évoquent l’existence de créatures chtoniennes 
d’apparence humaine ou semi-humaine. Elles 
sont connues sous le nom de Mokorea dans les 
atolls des tuamotu dont les habitants continuent 
femme Mutalali, dont le mode d’apparition n’est 
pas précisé. Leurs descendants, sur plusieurs gé-
nérations, sont identiiés aux arbres de la forêt, 
au-dessus desquels se tient le dieu tagaloalangi. 
Celui-ci envoie sur terre une plante grimpante 
nommée Fue, chargée d’alourdir les cimes des 
arbres ain qu’elles n’atteignent pas les cieux, son 
domaine. Fue s’étend tellement qu’elle menace 
la croissance des arbres. tangaloaalagi délègue 
alors sur terre son auxiliaire tuli, chargé d’abattre 
Fue, qui efectivement s’efondre et pourrit. À 
l’intérieur se développent des vers à partir des-
quels tangaloalagi, secondé par l’esprit Gaio et 
en présence de tuli, crée l’humain. une tête est 
fabriquée, puis diférentes articulations dont les 
noms sont composée sur la base de celui de tuli 
(tuliulu pour la nuque; tulilima pour le coude...).
un principe commun, celui de la souplesse, 
réunit en réalité les traditions polynésiennes 
de l’humain primordial forgé à base de terre et 
celles relatives à des vers4. L’enfant en bas âge ne 
rampe-t-il pas comme un ver avant d’atteindre la 
stature verticale qui caractérise l’humain abouti ? 
Claude Lévi-strauss (1985 : 29) a bien expliqué 
qu’ailleurs aussi, dans la pensée des amérindiens 
jivaro, les lianes et la terre à poterie relèvent d’une 
même catégorie, « l’informe, catégorie marquée 
d’une connotation négative ». Le négatif doit 
plutôt être perçu dans le cas polynésien sous 
l’angle de l’inabouti, de l’originel, de l’imparfait 
puisque le processus qu’évoquent ces mythes est 
la naissance progressive de l’humanité. 
Les mythes des îles tonga s’avèrent assez iden-
tiques à ceux des îles samoa, à la diférence près 
que c’est tantôt de vers, tantôt d’une pierre que 
naissent les premiers humains, ce qui semble 
nous éloigner du principe de souplesse exposé 
précédemment. En fait, nous allons voir que la 
contradiction peut aisément être dépassée.
Giford (1924, rééd. 1971 : 15) rapporte la tra-
dition tongienne de la naissance originelle d’une 
femme nommée Kohai, d’un homme nommé 
Momo, et d’une troisième personne simplement 
nommée Koau, tous trois nés d’un ver ou asticot. 
Collocott (1921 : 154) fait état de la naissance 
de trois humains de sexe masculin, nés d’un 
ver lui-même apparu dans une plante pourrie 
que tangaloa avait fait pousser sur terre ; ces 
hommes reçoivent des compagnes originaires du 
monde souterrain qui leur sont données par les 
diférents Maui.
D’autres traditions tongiennes relatent l’engen-
drement des premiers humains par des jumeaux 
4. aux îles Hawaii, larves et vers igurent également presque en tête des premières générations d’êtres et d’entités énu-
mérés dans la généalogie cosmologique Kumulipo. ils naissent juste après le polype corallien, et bien avant les premiers 
humains. Cf. Beckwith (1981 : 187-188). 
5. Dans les croyances des diférents peuples, la pierre, tout comme les ossements humains, n’est pas nécessairement 
matière inanimée mais plus souvent source de vie ; voir Douaire-Marsaudon (2001 : 21). au sujet de la cosmologie tahi-
tienne, rigo (2004 : 299) estime que le minéral étant associé aux principes de fondation (tumu) et de croissance (tupu), 
les pierres peuvent êtres vues comme « des réservoirs énergétiques, elles contiennent une “puissance divine” ».
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tion qui évoquent l’univers primordial comme un 
ensemble stratiié. aux îles tuamotu, la naissance 
des premiers humains, des plantes et des animaux 
est dite s’être déroulée sur la plus basse des trois 
plateformes superposées formant le monde (Hen-
ry, 1955 : 355). À ce niveau inférieur vivaient les 
principes masculin te-tumu et féminin te-papa. 
ils créèrent l’humain, sans précision de son mode 
de fabrication ou d’engendrement, mais assuré-
ment par étapes. teuira Henry (ibid.) relate qu’un 
premier homme, Matata – nom qu’elle traduit 
par « Efort » –, dépourvu de bras11 : 
« mourut peu de temps après sa création. Le deu-
xième homme était aitu (Divinité) ; il avait un bras 
mais pas de jambes et mourut comme son prédéces-
seur. Enin le troisième homme fut créé, il s’appelait 
Hoa-tea (ami-clair) ou Hoatu (admirable) et était 
parfaitement formé. une femme, appelée Hoatu, fut 
alors créée, qui devint la femme de Hoa-tea ; ils furent 
le départ de la race humaine. Leurs enfants augmen-
tèrent rapidement en nombre. Le plus célèbre d’entre 
eux était aito (Guerrier ou Farouche) et sa femme 
Fenua (Pays) […]. » (Henry, 1955 : 355)
avant de poursuivre, remarquons que l’appar-
tenance de Fenua au genre féminin n’est évidem-
ment pas anodine, la terre étant une nouvelle 
fois associée à la féminité matricielle. 
La suite du récit de teuira Henry fait état d’un pro-
cessus d’agrandissement du domaine des humains à 
l’initiative de Hoa-tea. Celui-ci propose à ses des-
cendants (immortels, et dont le nombre croissant 
impose un agrandissement de leur territoire) de 
surélever la plateforme située au-dessus d’eux. 
« tous furent d’accord sauf aito et Fenua qui pré-
féraient la position horizontale à laquelle ils étaient 
habitués. » (1955 : 356)
Progressivement, les hommes prennent pos-
session de toutes les plateformes en perçant un 
trou dans chaque plafond pour s’y hisser, puis y 
apporter plantes et animaux12. 
occasionnellement de les apercevoir, surgissant 
du sol. voici comment Frank stimson, auteur 
d’un dictionnaire de référence des dialectes des 
tuamotu (1964 : 310), décrit leur apparence : 
« Mokorea. nom d’un être surnaturel ou démon, 
aux cheveux blonds, extrêmement longs et ins, pou-
vant dépasser douze pieds (3,5 mètres) ; ses ongles 
sont longs et acérés. À anaa, son corps passe pour 
entièrement chevelu ou poilu, avec de longues dents 
pointues, et cette créature séduit les humains qui 
abandonnent leur conjoint pour lui ; on l’identiie 
aussi à anaa à l’un des êtres mi-humains hoahoamäi-
tu6, vivant seul ou à deux et pouvant changer d’appa-
rence selon sa guise. » 
L’une des rares sources autochtones à leur su-
jet, le texte de Gakau Keha Menemene (n.d., 
vers 1990 : 71) – originaire de Hao –, les décrit 
comme les habitants d’un monde souterrain dit 
vaiari, nommé également Havaiki (nom de la 
terre d’origine et paradis des esprits polynésiens, 
située à l’ouest)7. Leur corps serait lisse, glissant, 
leurs cheveux blonds, longs et épais comme de 
la bourre de coco, servant à couvrir leur nudité. 
« Dans diférents atolls des tuamotu existeraient des 
passages dans le récif leur permettant de revenir à la 
surface de la terre. »
Pour sa part, Hiriata Millaud8 (com. pers., 
17/06/2005), professeur de tahitien et de langue 
pa’umotu, explique que contrairement à ce que 
l’on pourrait croire, Mokorea ne se découperait 
pas en moko – notamment un terme générique 
pour désigner le lézard – et rea – terme aux mul-
tiples signiications9. il conviendrait en fait de 
lire mo-kore-a. Mo signiierait « achevé », kore 
indiquant la négation/privation, et a étant un 
suixe passif. Mo-kore-a se traduirait donc par 
« non achevé », manifestant bien l’aspect humain 
imparfait de ces créatures chtoniennes10. 
L’existence des Mokorea plonge, de notre point 
de vue, aux racines des mythes polynésiens de créa-
6. Hoahoamāitu est lui-même déini (1964 : 148) comme « un être surnaturel ; un ancêtre déiié, servant de divinité 
familiale ; il faisait l’objet de prières lorsque son aide était requise dans à des ins d’intervention surnaturelle… ». stimson 
rapproche hoahoamāitu de māitu et tuputupūa (1964 : 575), termes désignant des entités spirituelles dites « démons » dans 
le vocabulaire de l’époque.
7. L’ouest, ou le couchant, est le côté dit du dessous (i raro), par opposition au levant, ni’a (aux tuamotu, runga). Ce 
positionnement à l’ouest de la terre des Mokorea se situe à la fois dans l’ordre de l’idée d’une terre d’origine, mais aussi 
d’un monde souterrain supposé logiquement se trouver à l’ouest puisque c’est là où le soleil disparaît chaque soir, comme 
absorbé par l’horizon. À l’ouest (raro), le soleil passe dessous (i raro) terres et océan. 
8. Elle a été directrice du Musée de tahiti et des îles de 2002 à 2005 et a longtemps enseigné la mythologie polyné-
sienne à l’université de la Polynésie française.
9. il s’applique à une quantité ; désigne également la gaité, une voix, une cavité ; et sous la forme re’a, la couleur jaune 
(stimson, 1964 : 309, 440).
10. Pour sa part, stimson n’indique pas la racine de Mokorea, et ignore l’existence du terme mō.
11.  aux îles Hawaii, le premier enfant né de l’union de Wakea (soleil de midi) et de Papa (surface plane) naît prématuré-
ment, sans bras ni jambes. De son corps, mis en terre, sort le premier plant de taro, dont le demi-frère (cadet de Wakea et 
Papa) est l’ancêtre du genre humain. voir Dunis (1990 : 292-293) pour une synthèse de diférentes traditions hawaïennes 
– essentiellement celles rapportées par David Malo (1980). 
12. Contrairement à d’autres récits polynésiens dans lesquels tangaroa (ou tangaloa, ta’aroa…) apparaît comme une 
divinité primordiale, le présent récit pose tangaroa-i-te-po comme ils (et non géniteur) de aito et Fenua. il réside en 
permanence sur la plateforme la plus basse où l’ont exilé les hommes pour le punir d’avoir essayé, suivant un thème 
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de la genèse d’une humanité qui s’origine à l’in-
térieur du ventre de la terre.
nous pouvons maintenant nous attarder sur les 
caractéristiques des Mokorea, non plus tant dans 
leurs traits physiques que dans leurs actions et 
comportements. Leur première caractéristique a 
trait à leur nourriture. 
Le texte de Gakau Keha Menemene s’achève 
ainsi par l’histoire de la capture à Hao d’un Mo-
korea alors qu’il dormait dans un pied de pan-
danus où il faisait sécher sa chevelure. Hélas, il 
ne survécut pas longtemps « car les Mokorea 
ne mangent pas de nourriture cuite » (n.d., vers 
1990 : 72). il est très intéressant de constater 
qu’alors que les Polynésiens se nourrissent prin-
cipalement d’aliments cuits dans des fours (umu) 
de pierres aménagés dans le sol, les Mokorea ch-
toniens ne connaissent pas la cuisson. C’est sans 
doute parce qu’ils possèdent physiquement des 
attributs de la terre chaude, celle dans laquelle 
sont cuites les nourritures des humains, mais 
étant consubstantiellement matière de terre 
chaude, ces êtres ne peuvent consommer les 
nourritures cuites dans leur propre sein. 
il convient ici d’évoquer une autre créature 
chtonienne entretenant des rapports d’analo-
gie avec les Mokorea et occupant une place très 
importante dans les légendes de la Polynésie de 
l’est, en rapport avec l’origine de la nourriture 
consommée par les hommes. il s’agit de l’an-
guille. tapie dans les profondeurs du sol pen-
dant des mois avant de faire surface sitôt la terre 
gorgée d’eau, l’anguille est visqueuse comme les 
Mokorea, et comme les nouveaux-nés venant au 
monde recouverts de matière grasse. 
Le lien entre l’homme originel et l’anguille est 
très explicite dans une légende des îles sous-le-
vent rapportée encore par teuira Henry (1955 : 
105), mettant en scène un homme nommé ti’i, 
une anguille et un pied de pandanus (on se sou-
vient de l’histoire précédente voyant un Moko-
rea curieusement installé sur ou sous un pied de 
pandanus). Le dénommé ti’i (qui n’est pas ici 
supposé correspondre au premier homme, mais 
en porte le nom) ramène de l’île de Maupiti vers 
celle de raiatea une anguille et un plant de fara 
(pandanus) qu’il considère comme ses enfants. À 
raiatea, il les installe dans le cratère de la mon-
tagne te-mehani-’ura (mehani que teuira Henry 
traduit par « chaleur » ; ’ura, par « rouge »), dont 
on devine la dimension symboliquement utérine. 
Ce cratère passe pour l’entrée du pō, monde des 
esprits et « résidence des dieux tumu-nui et rua-
tupua-nui qui prirent une part importante aux 
Dans les chapitres viii et ix de La potière ja-
louse, Claude Lévi-strauss s’est attardé sur cette 
question des niveaux ou plateformes, expliquant 
que la pensée mythique organise pour l’essentiel 
« des étages cosmiques placés de part et d’autre 
de l’étage empirique, et tels que chaque nouvel 
étage entretienne avec l’étage qui le précède un 
rapport homologue de celui que cet étage entre-
tient avec l’étage placé soit en dessous, soit au-
dessus de lui » (1985 : 150). Claude Lévi-strauss 
évoque non sans humour les problèmes de 
coexistence entre les diférentes plateformes ou 
étages de l’univers, à l’image de ceux d’un bâti-
ment. s’il se trouve que : 
« les dieux logent en haut et les hommes en bas […], 
d’un point de vue logique autant que moral, cette 
position apparaît inconfortable. D’où la nécessité de 
concevoir un troisième monde : celui des nains chto-
niens vis-à-vis desquels les humains jouissent de la 
même supériorité verticale [que celle exercée à leur 
égard par le monde d’en haut.] » (Lévi-strauss, 
1985 : 159)
il précise que ces êtres ne sont pas nécessairement 
des nains mais fondamentalement des igures 
d’un monde inférieur, souvent plus petites, par-
fois plus grandes que les humains (c’est le cas des 
Mokorea décrits par stimson) ; leur physiono-
mie témoigne simplement de leur appartenance 
à un niveau diférent de (celui de) l’humanité13.
Les Mokorea des récits contemporains des 
tuamotu peuvent donc être analysés comme 
des créatures semi-humaines demeurées à un 
niveau inférieur dans l’ordre de cette émergence 
mythique de l’homme par élévation et perfec-
tionnement. ils sont les résidus d’une humanité 
primitive ayant donné naissance à des humains 
habitant la surface des îles, leurs doubles inache-
vés demeurant enfouis dans les entrailles de la 
terre mère. Leur blondeur ou rousseur – qui ne 
provient évidemment pas d’une longue exposi-
tion au soleil, car ils vivent sous terre – s’exprime 
en tahitien à l’aide du terme ehu qui qualiie 
la blondeur et ce qui est « coloré en rouge par 
la boue » (Dictionnaire… de l’académie tahi-
tienne, 1999 : 95). C’est la couleur de tama-
ehu (enfant ehu), dont on a vu – teuira Henry 
(1955 : 368) – qu’il était frère de Pere, la déesse 
du feu, tous deux nés de la chaleur de la terre (te 
ahu ō te fenua). Cette terre rouge évoque par sa 
couleur le sang des menstruations et le placenta 
pūfenua noyau de terre, plaçant les créatures ch-
toniennes ehu dans le registre de l’enfantement, 
mythologique assez universel, de mettre le feu aux cieux dominant l’univers supérieur, c’est-à-dire ici à la plateforme la 
plus haute.
13. Ce thème d’êtres semi-humains imparfaits habite les mythologies du monde entier qui les présentent souvent com-
me des personnages de petite taille et d’apparence physique peu engageante. Les légendes polynésiennes abondent au sujet 
de telles créatures, assimilables parfois à des lutins, parfois à des igures plus inquiétantes. voir, par exemple, à propos des 
Māoris de nouvelle-Zélande, les écrits de Best (1982 : 544-560), et pour l’archipel hawaïen Craig (2004 : 160-172).
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rouge ’araea, dont le missionnaire William Ellis 
rapportait qu’elle était la matière avec laquelle 
ta’aroa avait façonné le premier homme ti’i, et 
qu’elle servait aux premiers hommes « de nour-
riture avant la création du fruit de l’arbre à pain 
[…] » (1972 : 89-90). 
Pour plus de détail, deux légendes tahitiennes 
d’origine du cocotier et de l’arbre à pain se rejoi-
gnent, mettant en scène des humains confrontés 
dans le premier cas (origine du cocotier) à une 
telle famine17 « que les gens arrachaient tout ce 
qui se trouvait sur le sol et en étaient réduits à 
manger de la terre rouge […] » (Henry, 1955 : 
437). un père emmène alors ses trois enfants en 
montagne, espérant les sauver, mais ils meurent 
et leurs corps, mis en terre, donnent naissance 
aux trois premiers cocotiers qui nourrissent 
bientôt toute l’île de tahiti. 
La deuxième légende (origine de l’arbre à pain) 
(Henry, 1955 : 438-440) a pour cadre raiatea, 
avec comme personnage principal le dénommé 
rua-ta’ata (trou-homme). À l’époque, une fa-
mine oblige les humains à consommer la terre 
rouge ’araea, le crabe de terre tupa et les fruits du 
pandanus fara. Pour sauver sa famille, rua-ta’ata 
se transforme en un arbre magniique aux fruits 
nourriciers, le premier arbre à pain. 
La leçon de ces mythes est toujours en rela-
tion avec l’idée de terre nourricière. L’homme 
archaïque, nourri lors de sa gestation par ce 
noyau de terre rouge qu’est le placenta pūfenua, 
se nourrit de cette même terre rouge jusqu’à ce 
qu’il invente la culture et féconde la terre en s’y 
« plantant » (tanu : c’est le même terme, en lan-
gue tahitienne, qui signiie planter un arbre et 
enterrer un mort). La mort, mais aussi le sacriice 
fondent l’humanité en lui permettant d’acquérir 
une existence autonome par la production de ses 
propres nourritures, c’est-à-dire aussi de cesser la 
consommation de sa propre chair. 
La terre rouge dont sont formés les premiers 
humains, et les êtres chtoniens rougeâtres – igno-
rant les nourritures cuites des hommes – Moko-
rea des tuamotu, constituent par excellence des 
igures polynésiennes de la primitivité18. Le can-
travaux de la création » (1955 : 104). au fond 
du cratère se trouve un trou d’eau, sorte de mare 
dite ’Āpo’o-hihi-’ura14. ils y vécurent en paix, 
fraternellement, jusqu’à ce que des hommes cap-
turent l’anguille qu’ils avaient aperçue la tête hors 
de l’eau, sous le pandanus. Dans sa lutte, l’an-
guille s’enroule autour de l’arbre, « qui étendit 
ses branches pour la retenir. Malheureusement, 
le Fara était terriblement secoué et sur le point 
d’être arraché avec l’anguille. C’est alors que pour 
sauver sa sœur, l’anguille se laissa aller » (1955 : 
105) et périt15. sa mort cause ensuite celle de ti’i, 
qui à cette nouvelle, se laisse mourir. 
La proximité de l’anguille et du pandanus for-
mant ici une fratrie, à une époque très ancienne 
de l’humanité, appelle une explication : le fara 
comme l’anguille étaient et sont demeurés des 
nourritures peu prisées des Polynésiens qui ne 
les consomment qu’en période de disette. il n’y 
a donc pas lieu de s’étonner si cet arbre et cet 
animal renvoient dans les mythes à une époque 
archaïque de l’humanité, antérieure à l’appari-
tion des nourritures recherchées par les humains. 
il est possible d’aller plus loin dans le décryp-
tage des mythes en évoquant le lien entre l’an-
guille, dans la Polynésie de l’Est, et cet arbre 
fondamentalement nourricier qu’est le cocotier. 
ils sont notamment réunis dans le très célèbre 
mythe tahitien de l’anguille du lac de vaihiria, 
iancée à Hina, et tuée par Maui qui tranche 
sa tête (Henry, 1955 : 624-627). Posée au sol, 
celle-ci donne naissance à un cocotier. D’autres 
mythes tahitiens (Henry, 1955 : 435) voient 
plus simplement le premier cocotier jaillir de la 
tête d’un humain, d’où les trous sur la noix nue, 
igurant des yeux et une bouche, et la bourre as-
similable à des cheveux. 
tihiri Lucas, qui a analysé les mythes poly-
nésiens du cocotier (aux tuamotu) sous l’angle 
psychanalytique, souligne (1992 : 68) la néces-
sité de mettre en perspective ces mythes avec 
ceux des îles de la société relatifs à un autre 
fruit, en forme de tête, provenant d’un corps hu-
main : l’arbre à pain16. or, ces deux arbres très 
nourriciers entretiennent des liens avec la terre 
14. Dictionnaire… de l’académie tahitienne (1999 : 189) « Hihi : ... 2. rayons de soleil... 4. Les deux ‘yeux’ du coco... 
5. Nérite, petit coquillage des rivières ». teuira Henry précise (1955 : 208) que les enfants morts sans voir la lumière (c’est-
à-dire, restés dans le pō) « étaient autorisés à s’introduire dans les hihi et ’o’opu [petit poisson] des rivières ».
15. L’arbre fara paraît prédestiné à l’encerclement et à l’évocation de l’origine, de la primitivité puisque dans un autre 
récit tahitien, teuira Henry (1955 : 384), c’est le cordon ombilical du dieu ro’o (deuxième du nom) qui s’enroule autour 
de celui de son cadet Fa’aroa pour devenir l’arbre fara sur lequel pousse la fougère maire.
16. sa conclusion est que les mythes du cocotier (niu) et de l’arbre à pain (’uru) « se donnent ici comme illustrations 
polynésiennes du meurtre du père, c’est-à-dire de la métaphore lacanienne du nom-du-Père. autrement dit, castration 
symbolique du père et refoulement (tanu : planter = huna : cacher ou puni : voiler) de la quête du phallus entrelacée du 
désir de la mère » (1992 : 71).
17. Le thème de la famine (tau o’e), récurrent dans les légendes polynésiennes, rappelle que la terre n’est pas toujours 
généreuse. La logique de la religion consiste à reporter sur les hommes l’origine de ces famines, qui découleraient d’une 
transgression ou désobéissance aux dieux, exigeant à titre de réparation des ofrandes et sacriices.
18. À tahiti, tane, dieu de la beauté et du genre humain, fait de terre et de sang, est aussi un dieu cannibale – voir 
teuira Henry (1955 : 358). Quant au premier homme ti’i, il est peut-être ontologiquement lié à la chair de terre… et 
au cannibalisme (que représente initialement la consommation de cette chair). une autre traduction possible de son nom 
ti’i-ahu-one serait non pas ti’i-motte (de)-terre mais « ti’i-chaleur (de la)- terre sableuse ». Le terme ahu a en efet deux 
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Des habitants de tubuai sont dits être les descen-
dants de cette femme orovaru et de son époux 
humain. 
La même légende existe à rurutu, île voisine de 
tubuai, à travers l’histoire de la femme orovaru, 
vivant dans une grotte au pied de la falaise de 
Moera’i, et qui remontait la nuit la rivière vaioivi 
pour voler des taros. Dans les deux cas, orovaru 
a des ouïes de poisson et vit dans un élément 
liquide. Bien qu’elle ne soit pas exactement une 
femme de terre mais plutôt un être surgi des 
profondeurs, évoluant comme une anguille, elle 
présente les mêmes caractéristiques de l’intério-
rité et de l’antériorité – éléments fondamentaux 
des récits d’autochtonie – que celui des autres 
créatures souterraines polynésiennes : sa peau 
est claire, elle se nourrit de végétaux crus et vit 
dans un univers où les femmes meurent éven-
trées en enfantant. À tubuai comme à rurutu, 
la femme orovaru retourne inalement dans son 
univers originel pour y apprendre aux femmes 
à accoucher sans péril, comme elle a pu le faire 
elle-même à la surface de la terre où elle laisse un 
ils qui y aura une grande descendance20. 
À ces récits font écho ceux que natea Montil-
lier – in saura (2005 : 231-233) – a pu recueillir 
à Huahine (îles sous-le-vent) auprès d’une per-
sonne âgée du village nommé Fīti’i. il n’est pas 
anodin de noter que le nom Huahine signiie 
sexe/parties génitales (hua) – de – femme (hine), 
notamment car les montagnes de cette île sont 
assimilées, dans la tradition, à une femme en-
ceinte (saura, 2005). Le récit explique que ce 
village de Huahine se nommait originellement 
Fēti’i (« Parent ») en raison d’une parenté de 
ses habitants avec ceux d’un monde souterrain 
accessible par un trou au fond du lagon. ici, c’est 
un homme « d’en haut » qui suit dans l’univers 
chtonien une femme qui avait recueilli ou enlevé 
au préalable l’enfant de cet homme. En efet, 
les femmes chtoniennes ne connaissent pas le 
bonheur d’élever un enfant puisque ne sachant 
correctement accoucher, elles meurent éventrées 
au moment de la délivrance. L’univers souterrain 
est donc un monde où les femmes sont rares et 
nibalisme, consommation de chair humaine, ré-
pandu dans les sociétés polynésiennes d’avant le 
contact avec les Européens, est un écho social ou 
terrestre de la consommation archaïque par les 
premiers humains du mythe de la terre rouge19. 
À une diférence près : la consommation de chair 
de terre est, dans le mythe, antérieure à la civi-
lisation, c’est-à-dire au sacriice, tandis que c’est 
au nom du sacriice qu’existe dans la société, un 
cannibalisme polynésien rituel dans lequel les 
Européens perçurent néanmoins une pratique 
barbare relevant d’une infra-humanité.
Quatrième séquence.  
L’humanité, la reproduction et le genre
outre leur consubstantialité avec la chair de la 
terre dont ils se nourrissent ou dont ils consom-
ment les nourritures crues enfouies, une autre 
caractéristique des êtres chtoniens a trait aux 
di cultés que rencontrent leurs femmes pour 
enfanter. Elles ne savent pas accompagner leurs 
contractions d’une respiration adéquate et meu-
rent en couches, éventrées comme des poissons 
(’ātore, terme utilisé au quotidien au sujet du 
poisson qu’on ouvre pour l’éviscérer) pour don-
ner vie à un enfant. 
Le texte de Gakau Keha Menemene raconte 
ainsi que dans l’atoll de Fakarava, un Mokorea 
vécut à la surface de la terre avec une humaine, 
sans qu’ils aient de descendance. Puis le couple 
vécut sous terre où l’épouse humaine apprit aux 
femmes Mokorea à accoucher, ce qu’elles ne sa-
vaient pas faire. Gakau Keha Menemene assimile 
aux Mokorea la légendaire femme orovaru de 
tubuai (aux îles australes, Polynésie française) 
que les habitants du village de Mahu voyaient 
remonter à la surface, les soirs de pleine lune, 
par une source. Capturée à l’aide d’un ilet végé-
tal, elle épousa un humain, lui donna un enfant 
et retourna dans son monde d’origine pour 
apprendre aux femmes de son groupe à accou-
cher, car sous terre « les femmes étaient éventrées 
pour pouvoir enfanter » (n.d., vers 1990 : 73). 
sens. il désigne notamment la chaleur, tout particulièrement celle de la chair humaine chaude ou brûlée. ainsi « ce terme 
ne s’appliquait qu’aux humains et faisait partie du vocabulaire du cannibalisme » (Dictionnaire… de l’académie tahitienne 
1999 : 30).
19. Claude Lévi-strauss rappelle (1985 : 232) que « la géophagie est connue par le monde depuis l’antiquité ». il analyse 
aussi (1985 : 190) des mythes des indiens Luiseno de Californie qui présentent de profondes similitudes avec des mythes 
sub-andins dans lesquels les premiers humains sont façonnés à base de terre et se nourrissent de cette même terre. À la 
diférence des mythes tahitiens vus précédemment, les ancêtres des Luiseno sont condamnés à devenir mortels pour ne 
pas continuer à se nourrir de terre, notamment parce que celle-ci risque de venir à manquer. À partir de ce moment-là, ils 
commencent à se nourrir d’espèces animales avec lesquelles ils entretenaient un lien de parenté originel, ce en quoi Claude 
Lévi-strauss voit une sorte de cannibalisme. Pour nous, dans le cas tahitien, le cannibalisme concernerait, à l’inverse, la 
période archaïque de consommation par l’homme de la chair de la terre.
20. Ces légendes présentent aussi des rapprochements avec celle de tafa’i, personnage connu dans le vaste ensemble 
polynésien, que les traditions tahitiennes – voir Henry (1951 : 569) – présentent comme le ils de l’homme Hema et de 
la déesse Hina-tahutahu (cette dernière ayant la propriété de disparaître dans la terre, et de remonter à la surface pour se 
baigner à l’embouchure de la rivière vaipo’opo’o, à tahiti) ; précisément, tafa’i a l’apparence d’un enfant blond (ehu), 
géant et velu.
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mêmes naître et renaître continuellement du 
sol22. Michel izard (1983 : 310) évoque ainsi les 
génies kinkirse de la savane des royaumes Moogo 
de Haute-volta, créatures chtoniennes évoluant 
hors de la temporalité historique des hommes. 
« au lieu qu’ils naissent et qu’ils meurent, ils appa-
raissent et disparaissent en sortant de l’intérieur de la 
terre et en y retournant. L’immortalité vaut absence 
de reproduction, donc d’échange. »
ils ne forment en efet pas une société ; simple-
ment une famille de quelques individus vivant 
à l’écart des humains (auxquels ils inissent par 
s’unir, cette union marquant le passage de la na-
ture à la civilisation, à l’humanité). Le fait qu’ils 
sortent d’un trou (si l’on veut, du ventre de cette 
terre) et qu’ils y retournent équivaut symboli-
quement à une naissance puis à une mort par 
mise en terre23.
La reproduction du Même peut prendre la 
forme extrême d’un univers mythique dans 
lequel le masculin engendre le seul masculin, 
ou beaucoup plus souvent, le féminin le seul 
féminin. relisant Freud et le mythe d’Œdipe, 
Claude Lévi-strauss rappelle (1958 : 240) que 
fondamentalement, la pensée de l’autochtonie 
évacue la question du genre et celle de la repro-
duction bi-sexuée puisque naître de la terre, c’est 
naître de l’un. Comme les travaux (1984) de 
serge Dunis sur les Māoris de nouvelle-Zélande 
l’ont bien démontré, les sociétés polynésiennes 
ont poussé loin l’idéal de séparation du masculin 
et du féminin, dans les mythes et les pratiques 
sociales. Henri Lavondès le notait également 
(1975 : 417) dans son étude structurale des 
mythes des îles Marquises : 
« En désaccord avec ce qu’expose Platon (dans Le 
Banquet), les penseurs polynésiens se seraient proba-
blement bien accommodés d’une humanité radica-
lement divisée selon la dichotomie sexuelle en deux 
moitiés autonomes, comme elles tendent efective-
ment à l’être dans la société, une humanité où les 
femmes mettraient au monde des femmes et où les 
hommes donneraient naissance à des hommes ». 
Cette citation d’Henri Lavondès est reprise par 
Marika Moisseef dans son beau texte (2003) 
« une femme initiée en vaut… deux », analyse 
de la légende du héros marquisien Kae, décou-
vreur d’une île aux femmes d’où le sexe mascu-
lin était jusque-là absent. Elles s’accouplaient 
les enfants peu nombreux, chaque femme ne 
donnant naissance qu’à un enfant. Cet humain 
apprend aux femmes chtoniennes à respirer et 
pousser (tītohi) pour accoucher, leur ofrant la 
clé d’une longue vie, et permettant à la popula-
tion « d’en bas » de se multiplier.
L’interprétation générale qu’il convient de don-
ner à ces traditions nous conduit toujours du côté 
d’une pré-humanité souterraine, en germe ou en 
gestation dans les entrailles de la terre. Mais de 
même que les fœtus ne mangent pas exactement, 
ne respirent pas de façon autonome et nous al-
lons y venir, ne défèquent pas, ces créatures à la 
fois chtoniennes et amphibies demeurent trop 
inabouties, trop proches de l’enfance, pour en-
fanter comme les humains adultes. Le statut que 
les mythes et légendes leur assignent est celui de 
résidus d’une gestation primordiale, d’une ances-
tralité lointaine qui les place du côté de l’origine 
et non de la descendance. étant eux-mêmes ina-
chevés, ces êtres ne peuvent produire de l’achevé 
qu’au péril de leur vie, au risque de leur dispari-
tion. Est-ce à dire qu’à l’époque du mythe dont 
ces êtres sont les résidus, seule la terre pouvait 
enfanter sans mourir ? 
La troisième caractéristique de ces êtres primor-
diaux est qu’ils déclinent la pré-humanité sous le 
registre de l’un, non pas du double ou du mul-
tiple. ils naissent de l’un, de la terre ; pas d’un 
couple de parents, pas non plus du sexe d’une 
femme. ils produisent l’un sous la forme d’un 
enfant unique. Certaines traditions les voient 
même produire l’un à travers un enfant unique, 
d’un genre unique. 
La mise au monde d’un seul enfant signiie une 
inscription dans l’ordre de la permanence et non 
la multiplication : un enfant remplace un parent 
mais la société n’apparaît pas. À moins que les 
femmes puissent être recousues comme dans les 
croyances des arawak de Guyane – voir Claude 
Lévi-strauss (1985 : 141) –, l’espèce chtonienne 
peine à assumer sa propre reproduction, deux 
enfants par couple étant nécessaires pour qu’elle 
se perpétue... sauf si les femmes qui n’enfantent 
qu’une fois mettent au monde des jumeaux21.
toutefois, la substitution vaut aussi perpétua-
tion, la mort de la parturiente s’accompagnant 
d’un processus de reproduction de l’identique. 
Cette idée de perpétuation ininie des créatures 
chtoniennes est abordée autrement dans les 
mythes de certaines contrées qui voient des créa-
tures chtoniennes non pas enfanter mais elles-
21. C’est peut-être la raison pour laquelle les jumeaux sont si souvent présents dans les traditions – océaniennes ou 
autres – relatives à la naissance; ne serait-ce aussi parce que le placenta qui accompagne le nouveau-né, en est lui-même 
une sorte de double.
22. Platon dans Le Politique évoque déjà l’époque d’une humanité première où toute conception humaine étant impos-
sible, les vieillards retournaient à la terre pour en renaître sous la forme de nouveau-nés.
23. Xavier Yvanof voit dans le mythe maori de la mort de Maui dans le vagin de la déesse chtonienne Hine-nui-te-po, 
une des identiications mythiques les plus réussies entre la terre et le ventre maternel. toutefois, « au lieu de ressortir remo-
delé des entrailles de la terre, le corps va se décomposer dans la mort sans accéder à la renaissance corporelle et spirituelle 
qui clôt généralement le scénario initiatique » (1998 : 291).
204 Journal de la SoCIÉTÉ deS oCÉanISTeS
tiques autour du thème de la matière, du corps et 
de l’ouverture, va nous conduire vers un dernier 
mythe polynésien relatif à la genèse de l’huma-
nité et à son apparition en liaison avec la terre, la 
nourriture et les excréments. 
Cinquième séquence.  
La terre, les excréments, la cuisson 
Ce mythe inédit nous vient de l’île de raiva-
vae (archipel des australes), conservé dans le 
cahier des traditions de Paipaimoana a opeta dit 
tauirai26. il évoque le premier humain de l’île de 
raivavae sous les traits d’un être double, Piritua 
(dos collé) formé de deux moitiés (faces) unies 
(piri) par un même dos (tua), et disposant de 
deux anus. Matomato, ils d’une des deux par-
ties de ce corps, nommée tane-mata-ara-i-te-pō, 
donne à celle-ci à manger du taro séché car le feu 
qui permettrait de le cuire est encore inconnu. 
La défécation de Piritua entraîne sa scission. La 
moitié n’ayant pas mangé le taro séché, nommée 
tane-mata-ara-i-te-ao, part habiter les régions 
célestes tandis que ses descendants restent vivre 
à la surface de la terre. De leur côté, tane-mata-
ara-i-te-pō et son ils Matomato font de l’univers 
des ténèbres (pō uriuri) leur résidence. ainsi, la 
séparation des deux êtres mais aussi des deux uni-
vers est-elle totalement accomplie. Par la suite, 
un descendant de la moitié lumineuse, Maui-
ti’iti’i-a-ta-ra (ils de Matamata-‘ura, lui-même 
ils de tane mata-ara-i-te-ra’i), monte aux cieux 
et obtient de son ancêtre tane-mata-ara-i-te-ra’i 
le feu pour cuire le taro consommé cru jusque là. 
après avoir appris la cuisson dans un four creusé 
dans la terre, Maui-ti’iti’i-a-tara redescend sur 
terre au moyen d’un tronc de cocotier dont les 
noix tombent et germent en un lieu connu des 
habitants de raivavae jusqu’à aujourd’hui. 
À l’analyse, ce mythe a trait à l’enfance de 
l’humanité, à travers l’évocation d’un person-
nage primordial dont la gémellité n’est pas sans 
rappeler les créatures androgynes, sphériques et 
doubles évoquées par Platon dans Le Banquet. 
L’humanité originelle, rapporte-il, était consti-
tuée de créatures siamoises du genre masculin 
– dites tirer leur origine du soleil –, du genre 
féminin – tirant leur origine de la terre – et de 
créatures androgynes – tirant leur origine « de 
l’espèce mixte de la lune, qui participe de l’un et 
de l’autre » (1922 : 190). Pour les punir de leur 
avec des racines aériennes de pandanus qui res-
semblent efectivement tant à un sexe masculin 
que leur nom est tout simplement, dans nombre 
de langues polynésiennes, « verge du pandanus » 
(en tahitien ure fara). on notera au passage que 
si les fruits du pandanus sont une nourriture 
primordiale, ses racines ont inspiré nombre de 
légendes polynésiennes contestant aux hommes 
le monopole de la masculinité ; elles expriment 
une angoisse ne relevant cette fois pas de l’ordre 
du manque de nourriture mais de la non néces-
saire appétence sexuelle des femmes pour les 
hommes24. 
Bien que les femmes de l’île qu’aborde Kae ne 
soient pas des êtres chtoniens, elles appartiennent 
à un univers primordial, archaïque et possèdent 
la même particularité que les créatures Mokorea 
(ou orovaru) de mourir éventrées pour mettre 
au monde leur unique enfant… qui plus est, ici, 
toujours de sexe féminin : 
« La reproduction s’y efectue, en conséquence, sur 
un mode quasi végétal, parthénogénétique […] L’ab-
sence d’altérité sexuelle proprement humaine renvoie 
à l’incapacité pour les femmes de se reproduire sans 
mourir immédiatement : la coexistence de généra-
tions successives est impossible. » (2003 : 83-84)
Finalement, le héros civilisateur Kae apprend à 
ces femmes à enfanter… et elles commencent alors 
à enfanter des illes et des garçons. En résumé : 
« le motif de l’Île aux femmes décrit le passage 
d’un univers homosexuel25 et féminin, atemporel, où 
l’autre du féminin est d’une espèce diférente – c’est 
un végétal (une racine de pandanus) –, à un univers 
diférencié tant sur le plan des espèces – le végétal et 
l’humain ne se confondent plus que sur le plan du 
genre : l’autre du féminin, au sein de l’espèce hu-
maine, est le masculin. L’introduction du masculin 
au sein du féminin fait accéder l’humanité menacée 
de végétalisation à une temporalité généalogique qui 
sous-tend l’ordre culturel » (2003 : 85).
Ce mode de reproduction par parthénogénèse 
est aussi attribué, dans les croyances de certains 
peuples, à des animaux, comme le fourmilier 
évoqué par Claude Lévi-strauss (1985 : 133) 
dans son étude des matières chez les peuples ama-
zoniens. Précisément, le fourmilier, comme le 
paresseux, est un animal que les mythes amérin-
diens d’amazonie disent aussi dépourvus d’anus, 
faisant écho aux mythes des indiens d’amérique 
du nord relatifs à un peuple de nains chtoniens 
sans anus. L’ensemble de ces associations séman-
24.  voir, au sujet des îles sous-le-vent, l’article de Jean-Pierre Llaona (2000). il y rapporte notamment une légende 
très proche de celle de Kae, mais relative à l’île de Maupiti. un humain, Mahutarii, est entraîné par un crabe jusqu’au 
fenua (terre, île) Maaroaro (aux îles Cook) où il découvre une île où les femmes s’accouplent à des racines de pandanus. 
Finalement, « Mahutarii devient le mari de toutes ces jeunes îliennes esseulées et établit une descendance mâle à Maaroaro 
où il n’y avait pas d’hommes » (2000 : 155).
25.  Homosexué, serait plus juste.
26.  une copie est conservée sur place par son ils ronoarii, qui nous a permis sa consultation ; l’original igure aux 
archives du Peabody Essex Museum de salem, E-12 Box 16 sous le titre « Parau tupuna raivavae ».
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sel, reçoit par Claude Lévi-strauss, dans L’homme 
nu, le qualiicatif de « mythe unique ». Dans ce 
combat entre humains et non humains pour la 
possession du feu de cuisine, tantôt les humains 
conquièrent le feu de cuisine en l’obtenant ou en 
luttant contre des animaux (la nature), tantôt en 
l’obtenant ou en luttant contre un peuple céleste 
(et jusque-là supérieur). 
Le mythe de raivavae, qui commence par une 
défécation salutaire et se clôt par la découverte 
du feu, forme un tout. La clé de sa compréhen-
sion réside dans l’appréhension des excréments 
comme une matière crue qui symboliquement 
peut aussi être perçue comme du cuit. 
Ce récit polynésien contant le retour de Maui 
des régions supérieures au moyen d’un coco-
tier dont il fait tomber les noix fait écho aux 
mythes amazoniens des indiens Baré rapportés 
par Claude Lévi-strauss (1985 : 124), voyant les 
excréments d’un Paresseux traverser les strates 
de l’univers, ou à ceux des amérindiens achuar 
dans lequel un bébé qui deviendra un Paresseux, 
descend dans le monde souterrain au moyen 
d’un bambou dans lequel il se glisse et « y dé-
fèque à intervalles réguliers, dotant le bambou 
de ses nœuds » (Lévi-strauss, 1985 : 117). Le 
rapport existant entre la descente des excréments 
des Paresseux amazoniens et celle du héros poly-
nésien Maui obtenant le feu céleste relève d’un 
même registre de la cuisson primordiale.
Claude Lévi-strauss explique (1985 : 232) que 
dans de nombreux mythes amérindiens, l’argile 
et les excréments « coïncident comme point de 
départ et point d’arrivée de deux cycles respecti-
vement techniques et physiologiques » : l’argile 
permet de produire le cuit tandis que les excré-
ments résultent d’une cuisson interne. il renvoie 
pour le détail de l’analyse de l’équivalence entre 
le procès physiologique de la digestion et un 
procès culturel à L’Origine des manières de table 
(Lévi-strauss, 1968 : 394) : « La digestion ofre 
un modèle organique anticipé de la culture ») et 
à l’ensemble des Mythologiques. Dans La potière 
jalouse, il poursuit ce thème de la cuisson interne 
et externe de la nourriture, qu’il met en rapport 
avec l’évocation de peuples inférieurs, inachevés, 
demeurant dans les entrailles de la terre, et qui 
précisément ne s’alimentent pas : 
« Le motif des nains sans anus, habitants du monde 
souterrain, se retrouve depuis le bassin du Xingu 
jusqu’en amérique centrale en passant par l’ama-
zonie septentrionale ; les Yupa [du venezuela] pos-
sèdent ainsi des croyances relatives à un monde chto-
nien habité par des Pipintu, nains sans anus, nourris 
de fumée. ils avaient de longues barbes mais pas de 
cheveux parce que toutes les ordures des humains 
désobéissance, le dieu Zeus les trancha en deux ; 
d’où la nostalgie que les humains ont conser-
vée de leur moitié première qu’ils continuent 
de rechercher à travers la quête amoureuse27. si 
Platon développe ici une vision positive de la gé-
mellité humaine primitive, dans les mythes des 
sociétés traditionnelles, la nature inachevée des 
premiers humains représente d’ordinaire plutôt 
un handicap qui nécessite une action brusque ou 
une intervention divine accomplissant la néces-
saire séparation. 
De notre point de vue, ce mythe de raivavae 
peut être expliqué à la lumière de l’ensemble 
des éléments mythiques relatés précédemment, 
ayant trait aux êtres chtoniens que sont les pre-
miers humains des mythes, les anguilles et les 
Mokorea, à la terre ou aux nourritures crues que 
ces êtres consomment, aux di cultés particu-
lières de leurs femmes à respirer et à engendrer.
il conte bien sûr le passage de la nature à la 
culture, du cru au cuit, au moyen de la conquête 
du feu. Mais il conte d’abord la naissance de 
l’humanité dans une scène originale où l’être 
double Piritua, grâce à une défécation violente, 
peut être liée à un efort de respiration, se scinde 
en deux entités autonomes. Cette défécation 
situe Piritua à la frontière de la nature et de 
la culture, car si Piritua s’alimente, c’est pour 
l’heure de nourritures crues et il ne contrôle pas 
ses sphincters. Claude Lévi-strauss (1985 : 180) 
rappelle que« l’acte de déféquer consiste à sépa-
rer du corps quelque chose qui, juste avant, en 
faisait intimement partie », ce qui signiie dans 
le cas présent que Piritua, au moment de cette 
défécation, relève encore du cru, du naturel, du 
primordial. si d’ordinaire « céder à la nature, 
c’est se montrer un mauvais membre de la socié-
té » (1985 : 127), la défécation est ici salutaire et 
précède l’apparition de la société. Elle entraîne 
l’obtention par Piritua d’une forme achevée, 
conditionnant la séparation d’un monde d’en bas 
et d’un monde d’en haut, ce dernier, supérieur, 
étant le lieu de l’apprentissage des techniques de 
la cuisson. L’accès de l’homme au statut d’adulte 
intervient donc symboliquement, après la maî-
trise des sphincters, par la maîtrise du feu qui 
représente l’accession à la culture.
L’univers dans lequel évoluent Piritua et ses 
descendants est un univers stratiié, traversé ici 
par le héros civilisateur Maui, conquérant du feu 
transmis par un ancêtre. Maui est un dieu ou 
demi-dieu connu à l’échelle du grand triangle 
polynésien ; aux îles tonga, les Maui sont plu-
sieurs (ce qui peut s’entendre comme une plu-
ralité de fonctions de Maui), maîtres des régions 
souterraines dont l’un des Maui rapporte le feu 
aux hommes. La conquête du feu, thème univer-
27.  Dans Le Banquet, Platon donne sur ce sujet la parole à aristophane. un autre de ses textes (Timée 44d-e; 1992 : 
139-140) évoque la fabrication par les dieux de l’humain originel, sphérique comme la terre, et ultérieurement doté de 
membres pour davantage de commodité.
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diale comptent ainsi la fabrication des premiers 
humains à partir d’une matière souple, souvent 
mais pas exclusivement, assimilable à la terre. ils 
évoquent aussi une époque archaïque antérieure 
à la découverte du feu, une enfance de l’humani-
té dont les spectres d’êtres chtoniens inachevés se 
manifestent encore aujourd’hui. si cette antério-
rité vaut intériorité, elle est aussi incontestable-
ment infériorité : ces êtres demeurés dans les en-
trailles de la terre ne mangent pas de nourritures 
élaborées, ne respirent pas, ne défèquent pas, ne 
savent enfanter correctement. L’incapacité des 
femmes chtoniennes polynésiennes à enfanter 
le multiple nous enseigne que l’autochtonie est 
fondamentalement négation de la capacité à la 
production de l’autre, au proit d’une reproduc-
tion de soi, du Même… qui s’accomplit inexo-
rablement dans la mort. il y a là une belle leçon 
à méditer pour les penseurs contemporains, po-
lynésiens ou autres28, parfois animés par le fan-
tasme politique de l’autochtonie. 
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direction de Natacha Gagné, hibault Martin et Marie Salaün (2009).
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